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¢, Qué significado tiene para los jovenes de hoy el legado del Nunca mas? ¢Qué relacion tienen
con el pasado dictatorial los adolescentes de hoy que nacieron en una época en la que los
valores mas preciados son la fluidez y la flexibilidad, y en la que la ausencia de proyectos
colectivos exacerba formas del individualismo ligadas al placer y a la inmediatez?

Con estas inquietudes estamos realizando una investigacion (1) en escuelas secundarias de la
Ciudad de Buenos Aires seleccionadas por la concentracion de alumnos y por su heterogeneidad
social. Como parte de esa investigacion, se les propuso a alumnos de segundo y quinto afio
elaborar una narracién escrita, dirigida a un amigo extranjero que acaba de llegar al pais, sobre
lo ocurrido en la Argentina en las tres Ultimas décadas, es decir, desde comienzos de la década
del '70.

El analisis de una cantidad de narraciones "representativas" del pasado permite afirmar que la
gran mayoria de los adolescentes recuerda la dictadura militar y la impugna por las violaciones
de los derechos humanos y la represion a la poblacién civil. Sin embargo, este resultado, que
podria interpretarse como un logro en la transmisién intergeneracional de la memoria, se ve
opacado cuando se analiza el recorrido o la "andadura” de los relatos de los estudiantes
portefios.

Los relatos de los adolescentes ponen en evidencia, por un lado, su papel activo en la basqueda
de sentidos del pasado reciente y, por otro, las marcas de las memorias emblematicas que
circularon en el espacio publico en los dltimos afios y de las corrientes mas clasicas de la historia
ensefiada.

Para los estudiantes, el golpe de estado del '76 fue algo asi como un rayo en cielo sereno. La
conflictiva situacion politica y social que precedié al golpe y el incremento de la violencia politica
desde el regreso de Perdn al pais no son mencionados al momento de hablar de la dictadura y
de los desaparecidos. Esto conduce a una vision de los desaparecidos como victimas
seleccionadas en forma azarosa o arbitraria por los militares ("...cualquiera podia desaparecer
sin que hasta hoy se sepa bien por qué"), o a considerar que las victimas fueron quienes se
opusieron a las pautas disciplinarias establecidas por el gobierno militar, tales como la
prohibicién de salir en grupo o reunirse a reclamar por un boleto estudiantil. El borramiento de las
identidades politicas de los desaparecidos y de sus compromisos con la lucha por un pais
socialmente mas justo -una de cuyas formas fue la lucha armada- obstaculiza la posibilidad de
comprension del sentido que tuvo en la estrategia disefiada por los militares la secuencia
secuestro- tortura-desaparicion, y también una discusion méas profunda sobre las caracteristicas
de la cultura politica argentina. Sin los sentidos, lo que se recuerda es el horror y la perversion
de la represién despiadada, lo que podria entenderse, en algunos casos, como la conviccién de
gue nunca se debe resistir al poder, porque es muy peligroso.




Entre las representaciones complementarias a esta vision se destaca la de una sociedad civil
homogénea que desconocia el ejercicio de la represion. Para los estudiantes secundarios de la
Ciudad, el golpe no conté con el apoyo de importantes sectores sociales ni aparece ligado a un
cambio de modelo econdémico que condujo a una enorme concentracion del ingreso y al
endeudamiento externo. La "gente" o el "pueblo” estan ubicados siempre del lado del bien, un
lugar opuesto al del poder y la politica, que son la expresion del mal y constituyen ambitos de los
cuales conviene mantenerse alejado para no contaminarse. En los relatos de los estudiantes, la
"gente" no podia saber lo que estaba pasando porque los militares censuraban y controlaban los
medios de comunicacion y porque usaron al Mundial '78 como una pantalla para ocultar la
represion.

Creemos que es Util pensar estas representaciones junto a algunas lineas tedricas que nos
ayuden a entender qué actitudes éticas y politicas vienen a reforzar. En su valioso libro
Memorias del mal, tentacién del bien, Tzvetan Todorov propone conceptos que resultan
sustantivos para analizar los relatos que encontramos entre los estudiantes. Distingue tres tipos
de relatos del pasado: el del testigo, el del historiador y el del conmemorador. El testigo es el
individuo que relne sus recuerdos para darle un sentido a su vida y construirse una identidad. El
historiador es el representante de la disciplina cuyo interés es la restitucién y el analisis del
pasado a partir de la aproximacion sucesiva a la verdad impersonal. El discurso del
conmemorador -al igual que el del historiador- aparece en el espacio publico, pero a diferencia
de aquel de la historia académica, esta guiado por un interés y dotado siempre de una verdad
irrefutable; es el discurso que una sociedad quiere dar de si misma. Mientras la historia
complejiza el conocimiento del pasado y lo desacraliza, la conmemoracién lo simplifica,
generando idolos para venerar y enemigos para aborrecer.

Los relatos de los estudiantes sobre el pasado reciente de la Argentina tienen la estructura del
discurso de la conmemoracion. Como hemos visto, se organizan en torno a la diferenciacion
entre malhechores y bienhechores a quienes se les adjudica un rol activo, y victimas y
beneficiarios que juegan un rol pasivo. Los militares son vistos como malhechores que
interrumpieron por la fuerza el orden constitucional, tomaron el poder y reprimieron brutalmente a
la poblacion civil que resulté la victima pura de la dictadura. Entre los bienhechores, los Ginicos
gue cuentan con el reconocimiento de los estudiantes son las Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo, es decir los organismos ligados por vinculos familiares a las victimas y cuyos eventuales
beneficiarios fueron los nietos encontrados o los parientes restituidos a sus familias de origen.
Otros organismos de derechos humanos y los exiliados no tienen ningulin lugar en estos relatos




del pasado dictatorial, entre otras razones porque para hablar del pasado reciente de la
Argentina, los adolescentes no necesitan referirse a lo ocurrido en otros paises, ni inscribirlo en
la historia mundial.

Asi como el golpe se narra como un rayo en cielo sereno, el fin de la dictadura se atribuye al
inicio de la democracia que llega "de la mano de Alfonsin". Es claro que con este esquema dual:
militares-malhechores / sociedad civil- victima, toda la culpabilidad de la matanza queda del lado
de los militares. Esta representacion del pasado obstaculiza la emergencia de la pregunta por los
procesos politicos, sociales y psiquicos que condujeron al terrorismo de Estado y por los niveles
de responsabilidad del conjunto de la sociedad.

La Guerra de Malvinas, en los relatos de los
estudiantes, muestra las contradicciones que se
producen por la identificacion simultanea de las
Malvinas con la Nacion y con la dictadura.
Existe un consenso generalizado entre los
adolescentes acerca de que la soberania sobre
las islas le corresponde legitimamente a la
Argentina. Pero se abren dos lineas de
interpretacion. Algunos estudiantes interpretan
Malvinas como una guerra convencional entre
naciones por un territorio. Y esta lectura vuelve
dificil aceptar la derrota militar, ya que la
recuperacion de las islas queda inscripta en la
prolongacion de las gestas patridticas de la independencia, que constituyen el relato heroico por
excelencia de la historia nacional. Otros, en cambio, interpretan Malvinas como un episodio
politico interno, un gesto de desesperacion de los militares por salvar el régimen, que costo la
vida de muchos jovenes. En este sentido, los estudiantes se identifican con "los chicos de la
guerra", como las victimas inexpertas de los militares profesionales argentinos que los usaron
como carne de cafién. Hay que destacar que, en ninguna de las dos interpretaciones, hay
reflexiones sobre la frialdad con que la sociedad civil recibié a los ex combatientes, ni sobre su
invisibilidad en la esfera publica o los suicidios que se produjeron como consecuencia.
Nuevamente, prima la representacién de la sociedad argentina como una sociedad homogénea,
ubicada siempre del lado del bien y que resulté victima del engafio militar.

¢, Qué nos llevan a pensar estas lecturas del pasado? Como educadores, nos enfrenta a un
desafio original el hecho de saber que la relacién que los mas jévenes construyeron con el
pasado dictatorial arrastra tanto los usos publicos de la memoria como los de la historia
académica.

En un contexto de gran velocidad en los cambios, las dificultades que enfrenta la transmision de
la cultura son multiples. Sin embargo, resulta obvio que, sin un fuerte vinculo afectivo y de
confianza reciproca entre adultos y jovenes, estos Ultimos dificilmente puedan salir por si
mismos de la estructura del pensamiento maniqueo que identifica siempre el bien del lado propio
y el mal del lado de los otros. En tanto pedagogos, es nuestra responsabilidad tornar
observables las razones que hicieron posible la dictadura, el compromiso civil con la represion y
con la exclusion de los ex combatientes de Malvinas del espacio publico, lo que conlleva plantear
el problema de los distintos niveles de culpabilidad y de responsabilidad en estos hechos.
Mientras no avancemos en esta direccion, la dictadura o el totalitarismo no estaran derrotados
simbdlicamente y las bases sociales del Nunca mas seguiran siendo endebles y vulnerables.

Hoy sabemos que la integracion promovida por la escuela en torno a la idea de Nacién no resulto
suficiente para evitar el terrorismo de Estado, y que los valores patrios no necesariamente entran
en colisién con el crecimiento alarmante de la desigualdad social. La historia nacional ensefiada
por la escuela se ha concentrado siempre en las virtudes heroicas, a través de la reiteracién
ritual de los actos ligados a las efemérides y de la épica de las gestas patridticas. Para que las




memorias del pasado sirvan a la causa del Nunca mas, creemos que es importante desplazarse
desde la ensefianza de las virtudes heroicas hacia el cultivo de las virtudes cotidianas que son
las que nos ponen personalmente en cuestion y las que nos permiten rechazar aquello que
parece una necesidad implacable en funcion del cuidado de los mas préximos. Es importante
gue nuestros jévenes sepan que nos ocurrié lo peor porque no ejercimos esas virtudes
cotidianas y porque muchos de nosotros fuimos educados en la obediencia.

*Socibloga, docente y co-coordinadora del SITEAL.
(1) Se trata del trabajo del campo para una tesis doctoral en Flacso/Argentina.
Estas fotos pertenecen al proyecto "Construyendo la memoria"“, de la Escuela N° 2 Maximio

Victoria del barrio portefio de Flores, ubicada a cincuenta metros del lugar donde funciond el
centro de detencidn clandestino "El Olimpo".






